Hoy, en este lugar, somos

**0:17**

**aproximadamente 5000 mujeres.**

0:23

1250 de nosotras sufrió o va a sufrir

0:29

en algún momento de su vida un ataque sexual.

0:34

1 de cada 4.

0:39

Solo el 10 % va a hacer la denuncia.

0:44

El 90 % restante se refugia en el silencio.

0:50

Una mitad, porque el hecho ocurre

0:53

en el seno mismo de la familia o con alguien conocido

0:58

y eso lo hace mucho más difícil de vivir y de contar.

1:05

La otra mitad no habla porque temen que no les crean.

1:13

Y tienen razón, porque no les creemos.

1:18

Hoy quiero contarles por qué pienso yo que no les creemos.

1:24

No les creemos porque cuando una mujer cuenta lo que le pasó,

1:28

dice cosas que no imaginamos,

1:31

que nos perturban, que no esperamos escuchar,

1:35

que nos asombran.

1:38

Nosotros esperamos escuchar historias como esta.

1:44

"Joven violada en las vías del Ferrocarril Mitre.

1:47

Ocurrió en la medianoche cuando volvía a su casa.

1:51

La joven contó que un sujeto la asaltó por la espalda,

1:55

le dijo que no gritara, que tenía un arma,

1:58

que se quedara quieta.

1:59

La violó y luego huyó".

2:05

Cuando escuchamos o leemos una noticia así,

2:09

inmediatamente se nos representa una imagen:

2:13

el violador, un depravado de clase baja;

2:18

la víctima, una mujer joven, atractiva.

2:25

La imagen no dura más de 10 o 20 segundos

2:28

y es oscura, es plana;

2:31

no hay movimientos, no hay sonidos, es como si no hubiera personas.

2:37

Pero cuando una mujer cuenta lo que le pasó,

2:39

su historia no cabe en 10 o 20 segundos.

2:44

El siguiente es el testimonio de una mujer a la que vamos a llamar Ana.

2:49

Una de las 85 mujeres que yo entrevisté

2:52

en el transcurso de una investigación que hice sobre la violación sexual.

2:59

Dice Ana:

3:04

"Habíamos ido con las chicas de la oficina al mismo pub que vamos siempre.

3:09

Conocimos a unos pibes y yo me enganché con un flaco re piola.

3:13

Hablamos un montón.

3:17

A eso de las 4 les dije a mis amigas que nos fuéramos; ellas quisieron quedarse.

3:22

Entonces, el flaco me preguntó dónde vivía

3:24

y me dijo que si me parecía bien, él me acercaba.

3:27

Acepté y nos fuimos.

3:30

En un semáforo me dijo que yo le gustaba y me tocó la pierna.

3:35

A mí no me gusta que un tipo avance así, pero había sido amoroso toda la noche.

3:41

Pensé: "No puedo ser tan paranoica,

3:44

por ahí le digo algo y el tipo nada que ver y lo ofendo".

3:49

Cuando tenía que doblar, siguió de largo.

3:52

Pensé que se había equivocado

3:55

y le dije, '¡Te pasaste!', pero algo feo sentí.

4:00

Ahora pienso, ¿por qué no presté atención a lo que sentí?

4:06

Cuando paró el auto cerca de la autopista, ahí sí tuve miedo.

4:12

Pero me dijo que me quedara tranquila, que yo le gustaba,

4:15

que no iba a pasar nada si yo no quería; me hablaba bien.

4:21

Yo no le decía nada porque me daba miedo que se enojara y todo fuera peor.

4:27

Pensé que podía tener un arma en la guantera.

4:31

De repente se me tiró encima y me quiso besar.

4:35

Le dije: '¡No!'; quería empujarlo, pero me tenía los brazos.

4:40

Cuando me solté traté de abrir la puerta, pero estaba trabada.

4:44

Igual, si salía del auto, ¿a dónde iba?

4:50

Le dije que él no era la clase de tipo

4:52

que necesita hacer eso para estar con una mina;

4:55

que él también me gustaba, pero no de esa manera.

4:58

Trataba de calmarlo, le decía cosas lindas de él.

5:03

Le hablaba como si yo fuera su hermana mayor.

5:07

De repente, me tapó la boca con una mano y con la otra se desabrochó el cinturón.

5:15

En ese momento pensé que me podía matar, ahorcar, ¿sabés?

5:21

Nunca me sentí tan sola, como secuestrada.

5:26

Le pedí que acabara rápido y me llevara a mi casa".

5:32

¿Qué les pasó escuchando esta historia?

5:36

Seguramente, les aparecieron varias preguntas.

5:41

Por ejemplo, ¿por qué no bajó la ventanilla y pidió auxilio?

5:48

¿Por qué no se bajó del auto cuando presintió que algo feo podría pasar?

5:53

¿Cómo pudo pedirle que la lleve a la casa?

5:59

Ahora, cuando no estamos frente a una noticia en los medios,

6:03

frente a una historia que alguien como yo les cuenta desde un escenario como este;

6:10

cuando estamos frente a alguien que conocemos

6:14

y que nos eligió para confiarnos su historia,

6:19

lo que le pasó, vamos a tener que escucharla.

6:24

Y vamos a escuchar cosas

6:27

que no vamos a poder entender, ni aceptar.

6:33

Entonces nos van a aparecer dudas, preguntas, sospechas,

6:40

y eso nos va a hacer sentir muy mal; culpables.

6:46

Entonces para defendernos de esa incomodidad, tenemos un recurso.

6:52

Le subimos el volumen

6:55

a todas esas cosas de la historia que esperábamos escuchar:

7:01

el revólver en la guantera, las puertas trabadas, el aislamiento del lugar.

7:08

Y le bajamos el volumen a todas esas cosas

7:11

que no esperábamos escuchar y que no queremos escuchar:

7:17

como por ejemplo cuando ella le dice que él también le gustaba,

7:22

o cuando nos cuenta que le hablaba como si fuera la hermana mayor,

7:26

o que le pidió que la llevara a la casa.

7:31

¿Para qué sirve hacer esto?

7:34

Para creerle,

7:37

para poder confiar en que realmente ella fue una víctima.

7:44

Yo llamo a esto victimización de las víctimas.

7:48

Victimización porque para poder creer que es inocente y que es una víctima,

7:55

necesitamos pensarlas inermes, paralizadas, mudas.

8:03

Pero hay otro camino para deshacernos de la incomodidad,

8:08

y que es exactamente el inverso:

8:11

le subimos el volumen a las cosas que no esperábamos escuchar, como:

8:16

"Yo le hablé bien", "Le pedí que me lleve a mi casa",

8:19

"Le pedí que acabara rápido",

8:22

y se lo bajamos a las cosas que sí esperábamos escuchar,

8:27

el revólver en la guantera, el aislamiento.

8:34

¿Esto para qué sirve?

8:37

Sirve para que podamos agarrarnos de las dudas,

8:42

y sentirnos más cómodos con las dudas.

8:44

Entonces aparecen nuevas preguntas, por ejemplo:

8:52

¿Quién la manda a ir a esos boliches?

8:55

¿Viste cómo se viste ella y las amigas, las minis, los escotes?

9:02

¿Qué esperás?

9:05

Preguntas que, no son ciertamente preguntas,

9:08

son más bien juicios y juicios que terminan en una sentencia:

9:15

Ella se la buscó.

9:19

La sentencia se vería corroborada

9:21

por el hecho de que ella después no cuenta

9:24

que haya peleado para evitar la violación.

9:28

Entonces quiere decir que no resistió,

9:34

quiere decir que consintió.

9:37

Si se la buscó y consintió,

9:40

¿de qué violación me hablan?

9:44

Llamo a esto culpabilización de las víctimas.

9:49

Tanto los argumentos que nos sirven para culpabilizar

9:53

como para victimizar,

9:56

los tenemos todos, todos en la cabeza, muy a mano,

10:02

incluidos víctimas y victimarios.

10:06

Tanto es así que cuando Ana llegó a mí,

10:11

me dijo que no sabía

10:14

si el testimonio de ella me iba a servir,

10:18

porque no estaba segura

10:20

de que lo que le había pasado hubiera sido una violación.

10:26

Ana, al igual que la mayoría de nosotros, también creía

10:30

que una violación se parece más a un robo a mano armada,

10:33

un trámite violento que dura 4 o 5 minutos,

10:38

y no al chamuyo de un joven agradable

10:42

que dura toda una noche y que termina en un secuestro.

10:50

Cuando sintió miedo a que la maten, sintió miedo a que le dejen marcas,

10:56

y tuvo que entregar su cuerpo para evitarlo,

10:59

ahí supo que la violación era otra cosa.

11:07

Ana no había hablado de esto nunca con nadie.

11:11

Podría haber recurrido a la familia, pero no lo hizo.

11:17

No lo hizo porque tuvo miedo.

11:20

Tuvo miedo de que a la persona que ella hubiera elegido para contarle,

11:26

le pasara lo mismo que nos pasa a todos,

11:30

y que es que surgen dudas y sospechas,

11:34

esas preguntas, cada vez que se habla de un tema como este.

11:39

Y si eso hubiera pasado, hubiera sido tal vez, peor que la violación misma.

11:46

Podría haber hablado con una amiga, con una hermana,

11:51

muy difícilmente con la pareja:

11:55

el menor atisbo de duda en su rostro o en su voz

11:59

hubiera sido devastador para ella, y probablemente el final de la relación.

12:08

Ana se mantiene en silencio porque íntimamente sabe

12:12

que nadie, ni todos nosotros, ni su familia, ni los terapeutas,

12:18

mucho menos la policía o los magistrados,

12:23

estamos dispuestos a escuchar

12:25

lo que Ana sí hizo en ese momento.

12:32

Primero y principal, Ana dijo "no".

12:38

Cuando vio que su no era inútil, le habló bien,

12:42

trató de no exacerbar su violencia, de no darle ideas.

12:49

Le habló como si todo lo que estaba pasando en ese momento fuera normal,

12:55

para no despertar en él el miedo a que ella después lo pudiera denunciar.

13:04

Ahora, yo me pregunto y les pregunto:

13:11

¿todo eso que hizo ella no es resistir?

13:18

No, no lo es para todos o casi todos nosotros,

13:22

probablemente, porque no lo es para la ley.

13:28

En la mayoría de los países, los códigos siguen pidiendo

13:31

que la víctima, para probar su inocencia,

13:35

digo bien, la víctima para probar su inocencia,

13:39

presente marcas en el cuerpo

13:43

que atestigüen que ella sostuvo una lucha "tenaz y constante"

13:48

con su agresor.

13:51

Yo les puedo asegurar que en la mayoría de los casos judiciales,

13:56

no hay marcas que alcancen.

14:00

Yo escuché a muchas mujeres.

14:05

Y no escuché a ninguna hablar de sí misma

14:11

como que hubiera quedado reducida a una cosa,

14:15

sometida totalmente a la voluntad del otro.

14:19

Más bien, las escuché como asombradas

14:23

y hasta un poco orgullosas de reconocer

14:29

lo lúcidas que habían estado en ese momento, lo atentas a cada detalle,

14:36

como si eso les permitiera tener algún control sobre lo que estaba pasando.

14:44

Entonces yo pensé:

14:47

"Claro, lo que las mujeres hacen en estas situaciones

14:53

es negociar".

14:56

Negocian sexo por vida.

15:03

Le piden al agresor que termine rápido,

15:08

para que todo termine lo antes posible y con el menor costo.

15:13

Se someten a la penetración,

15:19

porque aunque no puedan creerlo,

15:22

la penetración es lo que más lejos las mantiene

15:26

de una escena sexual o afectiva.

15:31

Se someten a la penetración, porque la penetración duele menos

15:39

que los besos, las caricias, las palabras suaves.

15:47

Ahora, si vamos a seguir esperando

15:52

que las violaciones sean lo que muy rara vez son:

15:58

un violador que es un depravado de clase baja,

16:02

y no un joven universitario o un empresario

16:05

que salen de levante un viernes o un sábado;

16:10

si vamos a seguir esperando

16:11

que las víctimas sean mujeres modositas, recatadas,

16:15

que se desmayan en la escena, y no mujeres seguras de sí mismas,

16:23

vamos a seguir sin poder escuchar.

16:27

Las mujeres van a seguir sin poder hablar,

16:32

y vamos a seguir siendo todos responsables

16:36

de ese silencio y de su soledad.